原文出 :王恺 风流猪狗

▼

– 壹 –

张爱玲写苏青，写她的宁波人身份，写她的意境，写她代表着的物质生活：“我想要一间中国风的房，雪白的粉墙，金漆桌椅，大红椅垫，桌上放着豆绿糯米糍的茶碗，堆着高高的一碗糕团，每一只上面点着胭脂点，中国的房屋里有所谓的一明两暗，这当然是明间，这里就有一点苏青的空气。”

看了这段描写，会心想到了最近大戏《芝麻胡同》里的林翠卿，翠卿也有这种气度和意境。她也是乱世里盛世的人，和张爱玲写的苏青一样，不管什么样的世界变换，她都是敞亮的，有滋有味地过着日子。只不过她的世界，可能没有苏青意像里豆绿糯米糍的茶碗，而是一盏粉彩的盖碗，里面装着九窨九窖的茉莉花茶，是一种民国北平大家女子的讲究。

《芝麻胡同》全家福海报

看刘蓓演的林翠卿，真的是不能按快进键，最近不知道怎么回事，所有的电视剧在**播出，都鼓励大家倍速前进，舍不得这么看《芝麻胡同》。

尤其是最近的几场刘蓓的戏，好看到了极致，一颦一笑，里面都是戏。

故事到了中段，剧情有了新变化，新中国规定的一夫一妻，让本来已经趋于稳固的三人世界重新打破，这时候，刘蓓所扮演的林翠卿，突然不得不有了自己的新世界，其实就是重新安身立命——比起前面的民国戏里的她的那些个情绪化的娇嗔，发怒，决断，也有了新的内容，这后面的戏，是一个女人人到中年的再次成长，细腻饱满。

《芝麻胡同》剧照

丈夫私自和自己离了婚，她索性绝食，躺在病床上独自饮泣，等待死亡，并不是对世界彻底灰心，还是因为赌气，一辈子心高气傲的人，委屈也没法和别人说。

也是失望，年少的夫妻过了半辈子，突然他成了别人的人，让心高气傲的翠卿怎么忍得？导致一病不起，好不容易被抢救回来，大家眼巴巴看着她，她突然娇嗔着说，谁让你们救我的？真的是活色生香的一场戏，人物性格都在里面。

接下来的一幕，也看的眉飞色舞，林翠卿病好了之后，和丈夫软语求情，未必不想何冰扮演的老爷回归，本想着“渡尽劫波情仍在“，可是看来看去，何冰还惦记着王鸥扮演的牧春花和两个孩子。她心里算是默默做了个了断，并不煽情，可看的人心酸。

《芝麻胡同》剧照

镜头和情节是层层递进，她把照顾自己许久的宝翔叫进屋子，让宝翔喝酒，宝翔不敢，她薄怒满面：”你怎么这么肉啊，你这个怂人。“当宝翔一壮胆喝了，她露齿一笑，色如春花，轻吐一句，“酒壮怂人胆”，由不得宝翔不抱着她，这段戏，让人完全忽略了她的身份和年纪，一点一滴都是风情。

这么饱满有趣的翠卿，按照旧小说的说法，“一寸寸都是活的”，这种”活“，要不是刘蓓，真没有了质感。

这时候才想起刘蓓的京剧演员的经历，看《芝麻胡同》到了现在，每次何冰，刘蓓一对戏，眼睛就离不开，场场都好看；刘蓓和他人的戏也酣畅。

《芝麻胡同》剧照

每一个镜头里饱满的情绪，力量感，趣味程度，都像京剧舞台上的经典折子戏：”四郎探母“，”二进宫“，”贵妃醉酒“，”春秋亭“，”失子惊疯“，倒不是说情节和这些折子戏像，而是那股子淋漓尽至的劲头，看着一幕幕她的表演，像暑天饮了一盏热茶，立刻汗如泉涌，是本该如此的事情——没有喝廉价冰饮料的那种不舒服。

京剧里的情绪，是几百年舞台上演出来的，久经磨练，流传至今。舞蹈家沈伟，在美国大都会歌剧院排练过舞蹈“二进宫”，将舞蹈演员的韵律，和着京剧演员的唱腔，一点一点展露出来，真是一个现代而经典的混合体，刘蓓的京剧底色和电视剧里松弛而不乏张力的表演融合在一起，也像沈伟的舞蹈。

《甲方乙方》剧照

知道她是学程派的，更加明白了酣畅之外，那种细腻，是从哪里慢慢的寻找来的。

▼

– 贰 –

很多人觉得《芝麻胡同》的剧情不够好，觉得太过离奇，我并没有觉得不好，一边看一边笑，这可不就是照着张恨水的《啼笑姻缘》的感觉描绘出来的民国风情画卷嘛？军阀，歌女，大家闺秀，换成了北京的接收大员，女招待，前清翰林家的后代，老北京本分而讲义气的酱菜园子老板，一点点细致描画，成就了长画卷——电视剧通过一个家庭在大时代里的变化，曲折，细腻，让我越来越期待后面的结局。

《甲方乙方》剧照

可能我们生活的是小时代，期待的都是平淡生活里的鸡毛蒜皮，要不就是漫画世界，对《芝麻胡同》这种大时代里人物命运剧烈转折的故事，倒有点不接受了。其实里面的几个主要人物的命运，比起张恨水的那些民国畅销小说里的奇情人物故事，完全不夸张。

里面几位女主角的故事，都是耐得住寻摸的。就拿刘蓓演的女主角林翠卿来说，本来也就是大家闺秀，因和何冰家的渊源，算是下嫁到酱菜园子里，开始了一段少年恩爱夫妻到中年患难夫妻的经历，开场，从自己的陪嫁里拿出汉阳造，那是身份和主意；在遭遇变故后，她不断委曲求全，与各种人的交道，那是人情世故。喜欢她去找老父亲赔罪那场，拿点心和酱菜对比，又有趣又不失身份，像极了舞台上大段的青衣唱腔；绸缎铺子里与丈夫的情人狭路相逢，她满口妒意，但最后还是不失身份地处理了问题，那是身段灵敏，人生有经验；丈夫被打住院，她本来想堵截他的婚事，听到丈夫叙说和自己的少年情谊，不忍割舍，她在旁偷听，泪水涟涟，那是真情。

《芝麻胡同》剧照

多种层次的人物情感表达，刘蓓演起来纹丝不乱，难怪很多观看者对她的表演是迷恋的，很多人对剧情的不满，我猜测，也是受不得她所扮演的林翠卿受委屈，以至于观众开始骂剧中她的对头王鸥，骂编剧——这倒是我们这时代的有趣。

王鸥扮演的牧春花，也是春花般娇美，她是最像张恨水小说里的人物的，有侠义，也有胆识，可是并没有出格，成为一个侠女，那个太不生活了。还是儿女情长的和何冰演出着尘世悲欢，倒让人愈发期待后面的剧集里她的未来，特别喜欢电视剧里的服装设计，林翠卿是大家太太，各种华丽的旗袍，皮毛大氅，王鸥则是蓝布大褂，里面有点娇滴滴的花红柳绿，越发显得娇媚。也正是张恨水笔下的典型服装。

《芝麻胡同》王鸥饰牧春花

服装也衬托着两人的身份不同，世界也不同。

《无双》里有出色表演的冯文娟演的宝凤，有心计，有主见，也不是现在流行的那些电视剧人设。其实电视剧要人设很简单，把宝凤演的邪恶无比，估计大家就会欢呼了，期待她去领盒饭。可是冯文娟和导演编剧没有作这么廉价的处理，演出了人物的质地，开始也未必不想做老爷的小，毕竟是身份提升，后来面对各种阴谋，宁愿牺牲自己，也要挺身而出。

电影《无双》剧照

《芝麻胡同》剧照

基本的正义感，和各种小的算计，才是我们真的人生，这几位女主角的戏缠结勾连，演出了人性的复杂。

刘蓓是这几位女主角的定心骨，有她在那里，每一场戏都多了风情，就像京剧舞台上的名角的宝光四射，头面闪烁，穿戴华丽，哪怕只是坐在一桌二椅的简陋道具上不动，也是整个舞台的定海神针，把握住了一切的气氛，一切的节奏。

她演的林翠卿，真是贵气的。哪怕看到预告片里，她和宝翔生了孩子，还冒充是自己从垃圾桶里捞出来的荒诞场景，也不觉得突兀。

《芝麻胡同》剧照

还是那句话，翠卿，是乱世里盛世的人，繁华在她身上。

上次看到刘蓓的戏，是在电影《一句顶一万句》里，她不是主角，而是主角的姐姐，在街头打火烧，并且和范伟扮演的土气的厨子结了婚，如此简单的情节，被刘蓓和范伟演的浑身都是戏，相亲一场里，她那种朴实中的羞涩感特别突出；结婚那一场里，身边的范伟也是戏好，被司仪点到名字，身子一振，刘蓓走着走着，双眼含泪，喜中带悲，泪珠儿扑簌簌的掉落了。这种戏，也是好久没有在大荧幕上看到，悲喜剧最难演出，这也是人间的实相。刘蓓拿捏住了这点，真是天赋，加上了后天的努力。感觉还是古老舞台上早年的那些细腻的东西，浸润到了她的身体里。

《一句顶一万句》剧照

悲剧相比起喜剧来说，其实好演，我们的许多伟大表演，都和悲剧有关。刘蓓不是天生的悲剧演员，但她也不是喜剧演员，不要被她早年那些畅销到了极致的贺岁片所蒙混，她是深深捕捉到了生活本质的演员，是我们这个演技荒时代的宝藏。