君埋泉下泥销骨,我寄人间何所求?万事从来风过耳,一生只是梦中身。
昨夜做了个梦,梦到一个早逝的同学,名字很好听:叫做付霞。当时我还在念大学,回去参加了她的葬礼。
那个时候大家毕业分手已经六七年的样子,我的人生刚刚度过第二个比较艰难的时期,当时的心境如何已然记不清楚了。
当时班上有个男同学喜欢她,在葬礼上忙出忙进的,脸色铁青,后来这个男同学还和我在同一所高中就读,然而我们交往不多,后来也就没有音讯。有一个成语叫做“紫玉成烟”,我每每想到这事都会念及这个成语。
一个人得知自己要身死的时候往往会陷入巨大的恐惧中,我十一岁那年就被县医院的主治庸医当众宣布:此病治不好,说不在就不在了,当场吓哭。以此因缘,之后多阅佛老,奇门八卦,命理风水……就是想搞清楚生死究竟是怎么一回事?
关于生死,佛家有一部经典非常详细地论述了一个人在生理特征消失之后再到一个新生命诞生之前这个过程中的种种发生,但就内容而论,其研究的范畴已经抵达了现代生命科学未曾抵达的疆域,可能在未来会引起人们的重视。
白居易在《梦微之》这首诗里面写下了,“阿卫韩郎相次去,夜台茫昧得知不”。乐天号香山居士,应该是读佛经的,只是不知道有没有读到我前面提到的那部经典,可能唐代还没有译成中文吧……
我常常有一种“幸存者”的感觉,大抵是我身边有感情很好的亲人早逝的缘故,佛家认为一个人长寿是无畏布施的结果,那些在人类战争中站在正义一方护佑人民免于苦难恐惧的名将都很高寿。我最近常常在想,人生的目标究竟为何?在很早的时候,是想过在一个小地方,找一个相爱的人,大家和和睦睦,一辈子平平安安,过此一生,最后无疾而终儿孙满堂,后来才知道这本身就是人世间顶不容易的事情之一。
我用一个故事做比喻,一个人生前做了一点好事,死后去见阎王,阎王问他你有什么要求可以提:他说来生希望自己妻贤子孝,钱财足用,没事可以到处旅游,无灾无病……阎王听了说,此是上界天仙之福,我尚且需要在这里坐班,何况你呢?有一首叫《白日梦》的诗就很妙,千亩良田丘丘水十房妻妾个个美。父为宰相子封侯,我在堂前翘起腿。
人生是有缺憾的,陆游有一句诗叫“人有生老三千疾,唯有相思不可医”,我常常认为人类纯粹的爱情是很伟大,就好比一盏在风中忽明忽暗的烛火却爱着另一盏烛火,而更伟大的是传灯者,以此身之余焰,燃灯万千,让他灯照见自性光明。
这段时间以来,颇有世事难为,绝学难继之感。夜梦如是,偶然记之。对了,还看到一句“万事从来风过耳,一生只是梦游身”,也很喜欢,略改之,做标题吧。
作者简介:陈大衡,云南昭通人,资深媒体人,高级舆情分析师。