文 │经纬

“国产剧里没有穷人。”

《北辙南辕》播出后，这句话再次成为许多观众评论国产剧的焦点论断。

无可非议，在近些年播出的国产剧中，或多或少存在这样的问题。从服化道仙到三界之外的仙侠剧，到你死我活的古装权谋剧，以及高颜高糖的甜宠剧，甚至很多打着现实题材旗号的话题剧，都将目光聚焦在天庭上神、帝王将相、霸道总裁、中产上流等颜值最高、身份最尊贵、财富最无敌的人物身上，而目前中国却“有6亿人月收入不到1000元”，这种现实与造梦艺术之间的巨大落差，导致许多人对国产剧普遍有一种“不接地气”“悬浮”的感受。

然而“生活都那么累了，那么苦了，干嘛还要在电视剧里看到现实的我们和苦哈哈的穷人？”则是另外一些观众的看法。

至于《北辙南辕》是否属于“悬浮”和“不接地气”的“富人剧”代表，我们采访了《北辙南辕》的编剧陈枰，请她聊了聊自己的看法。

悬浮，还是真实？

“有网友说我不懂生活，我觉得很可笑，因为现实中我就和几个姐妹一起在日坛公园附近开了一家餐厅，剧中后厨那些事儿都是我亲身经历的，虽然现实中餐厅最后黄了，但我在剧本里让尤珊珊把它给救活了。”当骨朵问起是否关注到网友对《北辙南辕》的负面评价时，陈枰这样说到。

另外，“这些年影视剧把上海拍得富丽堂皇、时尚又大气，但一拍北京就是小胡同、趴趴房，永远是乱糟糟的，当时的想法就是，能不能把北京拍得漂亮些、时尚些？《北辙南辕》把北京拍漂亮了，很多人却不高兴了。”

诚然，客观来讲，我们每一个人都有自己所处的环境和圈层，包括创作者也一样，当一个影视创作者长年居住在北京、上海这样的全国政治、经济中心，内心难免会油然而生出一种自豪感，为祖国的繁荣强盛感到骄傲，所以他们会选择展现首都时尚靓丽、欣欣向荣的生活景象而不是乱糟糟的场景和建筑。在这一点上，《北辙南辕》被网友们猛批为“不接地气”，从某种程度来讲，也可以说它代表着另一种现实和“地气”。

正如本剧导演冯小刚，作为中国电影贺岁档的开启者和大咖导演，其长久叱咤于影视圈，对剧中频上热搜的“数字先生”、“演员争番”等圈内乱象了如指掌，陈枰说，剧本中原本没有这些情节，但在冯导颇具创意的艺术加工和“夹带私货”的镜头当中，这些片段显示出了极大的轰动效应和讽刺意味。

另外，在剧中被网友们称为“万能有钱人”的角色尤珊珊（王珞丹饰），也是陈枰根据自己很要好的一个闺蜜的形象改编而来。“现实中我闺蜜开了6家公司，疫情期间她被困日本回不了国，炒股就赚了600万。就像尤珊珊一样，她每天也不用坐办公室，对朋友更是仗义和慷慨。甚至她自己都说，除了挣钱，她什么都不会。”

陈枰更是举了剧中大量细节证明《北辙南辕》一点不悬浮。

“豆瓣上有人说剧中人物又是住豪宅、四合院，又是开豪车的，但如果仔细看，鲍雪（蓝盈莹饰）住的地方只是四合院里的一个厢房而非整个大院；冯希（隋源饰）是给在非洲工作的亲戚看房而非自己的住所；司梦（啜妮饰）都30了，丈夫是会计师事务所的合伙人，买不起一辆宝马吗？戴小雨（金晨饰）这样的人我身边就有很多，有个朋友跟她一样，长得很好看，一生似乎啥也不用干，现在都60岁了，依然没结婚，跟我们出去玩的时候，还会拍照给男朋友报备；赵赫男（郑业成饰）这样又帅做菜又好吃的厨师，我请客吃饭也经常在平台上找这样的；刘晓庆饰演的奶奶，我妈就是这样的人，她能自己上街买一个三千多块的皮夹克，也不穿就挂在那自己看，就这么一个非常酷的老太太……”

如此大量与编剧本身生活有关的细节，从陈枰口中说出，不得不让人感慨，其实现如今的中国早已不是几十年前一穷二白的国度了，改革开放所带来的社会经济的迅猛发展，确实让一部分人先富了起来，“6亿人月收入不到1000元”是事实，但许多生活在一线、超一线城市的民众生活之富裕也是事实。

个性化表达or照顾观众

《北辙南辕》最为人称道的一个优点是其“电影质感”。

由于本剧是冯小刚导演时隔20多年再次执导的剧集作品，其在电影领域的造诣给这部剧以“电影质感”的加持，有许多场戏带给观众的视听体验颇为唯美或震撼，由其**的幕后团队也十分强大，摄影赵小丁、配乐捞仔、美术石海鹰等全是院线电影大制作的班底。

但正如陈枰所言，从摄影到叙事，《北辙南辕》有许多地方采用的是电影的手法，有些情节跟传统的电视剧不太一样，没有讲的那么清楚。所以也有部分网友说不太适应本剧的节奏，比如，剧中王珞丹跟几个音乐人一起敲打乐器跨年的场景，就被网友吐槽说，“人物关系不清不楚，纯属冯导一时兴起玩嗨了”，但也有网友表示，“很喜欢这个场景，音乐很好听，场景也超美”。

面对“夹带私货”的冯导拍摄的各种戏份，网友们的评价不一。而面对剧本创作，陈枰也有她个人独特的见解：“我从不接受委托创作和命题作文，也不太同意写剧本要跟着观众走，要写就写自己想写的，写在价值观上有所引领的作品。不用考虑能不能火的问题，考虑写作之外的事情越多就越写不好。”

于是，陈枰会边“撸猫”边写作、边旅游边写作、边跟人交谈边写作，“你看到一个人物，就会联想到他在平时生活中是什么样的状态，跟现在是一样吗？你跟他细聊时就会发现，其实反差特别大，然后你就特别想写这个人。”对于陈枰来说，灵感无处不在，灵感即来自生活。

《北辙南辕》就是因为陈枰和她姐妹开的餐厅黄了，所以她就在剧本中以开餐厅为核心，铺陈出了几位女性的群像。此前，由闫妮主演的电视剧《三七撞上二十一》就是因为陈枰有一次丢了钱包，身份证、护照、钱、家门钥匙等物品全部遗失，所以由此而创作了闫妮饰演的角色：一个40多岁的女性，面对丢失东西和下岗的处境，该怎么重新生活……

再加上前面所叙述的，在陈枰笔下，几乎所有人物都能在现实生活中找到原型。她的创作原则是先构建人物，再由人物推动事件的发生：“首先构想的是鲍雪，她是一个十八线小演员，再构想她和戴小雨的关系，现在都是独生子女，所以就顺理成章是表姐妹。《欢乐颂》里是一群女性住在同一个小区里，我是让她们在同一个餐厅里工作。”

“我发现现在很多年轻编剧，写剧本时喜欢把自己拎起来，好像自己跟生活无关似的，离烟火气特别远，厨房里的酱油味儿，醋味儿都是生活。”

南辕，还是北辙？

有网友在豆瓣上评价说“编剧是不是没有经历过社会的毒打，不知道什么是真实的职场和社会？”

陈枰在本次采访中说到，“我确实没遭遇过社会的毒打，难道遭遇过毒打才算了解社会，才算真实、不悬浮吗？有些人不理解是因为他拒绝，他不知道世界这么大，你看不到的东西有很多。”

据了解，编剧陈枰早期曾做过玉雕工人、服装设计、电视台栏目编导、制片主任等工作，第一部编剧作品《激情燃烧的岁月》走红后，就一路顺风顺水走到现在。

2001年，凭借编剧《激情燃烧的岁月》，陈枰一举成名。此后，由其担任编剧的作品包括《青衣》《民工》《追赶我可能丢了的爱情》《有你才幸福》《推拿》等，几乎每编剧一部就火一部，且前述作品的豆瓣评分均在8分以上。

“我的作品口碑很多是滞后的，写《民工》时，有人质疑说农民工也能有这么时髦的吗？但我当时看到的就是那样，写出来之后没什么人觉得好，但现在豆瓣评分9.1。”

相比于前作的辉煌，《北辙南辕》目前在豆瓣却只有4.7的评分，究竟是陈枰这次有失水准，还是时代变了？

“弹幕上好像没什么批评的，但豆瓣上集体黑，也不是正儿八经批评你，就属于谩骂，满腔仇恨不知在恨什么。好像是大家生活不如意，看着剧中靓丽的北京，就觉得可悬浮了？”

也许，正如片名《北辙南辕》所昭示的，口碑上的南辕北辙正是当下中国观众在依据各自所处环境、阶段、地位、身份的不同而有差别的感受和评价。