想象读一本书，是读书页里的人生，读人生中的自己，每一行字便有了温度。《简·爱》，这恋爱宝典，哪个女子会错过呢？

所以，看电影就比较挑剔。《简·爱》的电影版本很多，1996年由夏洛特·甘斯布出演的简·爱，一袭黑衣，举手投足安静、沉稳，微微病态的紧张、停顿，轻抬眉眼便洞悉一切的聪慧……正是心仪的简·爱，款款走来。

这传世的经典，仿佛一道菜，奉上毫不矫饰的人性本质，200年前可以吃，今天依然可口。

简·爱的成长，用一句诗可以概括：“梅花香自苦寒来。”万难之中，无可依赖，才格外独立；欺压太甚，才渴求平等；不被尊重，才格外自尊。

雇主罗切斯特，几乎是第一个平等对待简爱的人——遇见这样一个灵魂，简爱用去了全部的成长岁月，她又怎会看重他的钱财地位呢？

有一句随处引用的名言：“如果上天予我美貌、财富，我将令你也离不开我，就像我离不开你一样。”而剧情也顺着这句话演变——令简·爱继承遗产，令罗切斯特庄园焚毁、容貌损伤……

孜孜以求的平等和尊严，不惜以物质的优劣互换，以双方“丑小鸭”与“白天鹅”身份的对调，来宣告一种终极的完美。

我常常思考，以为这样的安排将简·爱的清高拖入了世俗的泥潭——两颗赤裸的灵魂相见，为什么一定要有物质的相随呢？

这，不得不从作者夏洛蒂·勃朗特说起。

她曾将诗作寄给自己景仰的诗人，得到不公而屈辱的回复：“不要跻身诗的行列，这里没有女人。”此举迫使勃朗特三姐妹（《简·爱》作者夏洛蒂·勃朗特、《呼啸山庄》作者艾米莉·勃朗特、《艾格尼斯·格雷》作者安妮·勃朗特）以男人的名字联合出版诗集，受到世人瞩目。

可想而知，在她那个年代，女性受到的歧视是多么严重。

又有几人不曾怀疑简爱与罗切斯特的爱情呢？而经历这样一个曲折回环，两个可以牵手在上帝面前走过彼此坟墓的人，平等得更加纯粹了。

说到底，是简爱，也是作者的过度自尊，导致过度敏感下的过度佐证。一切的过度都有病态的嫌疑，但就她们的经历和所处的时代而言，这样的“过度”其实刚刚好。

以世俗回击世俗，何尝不是一种倔强，更是一种无奈。

200年前，一个女子追求的平等与尊严，几乎就是一种理想。

有人说，最后的简·爱，完全可以不必再去寻找罗切斯特。但她必须去，这是从爱情的出发，却有着大于爱情的意义。

平等，需要一种看得见的形式，这是对时代的响亮回答。

还是要说作者夏洛蒂·勃朗特，她曾去欧洲学习法语，爱上自己的老师，现实存在阻碍，她只能抱憾终生，将激情付诸于写作……

简爱的执著，正是作者的执著；简爱的理想，正是作者的理想。

简爱的爱情，更是作者无法圆满的爱情……

她以文字，构筑了自己有尊严的情感和精神世界。

一个不向世俗和时代妥协的女子，一部不向世俗和时代妥协的经典，将一直指引女性独立、自尊、自强。

简爱 Jane Eyre (1996) 剧情/爱情 法国/意大利/英国/美国

一起畅游精彩的电影世界，请关注@黑喵看电影